Если Гугл продолжит в том же духе, в один прекрасный день вся английская литература станет доступна для поиска в цифровом виде. Франко Моретти, профессор английского языка в Стэнфорде, хочет подготовиться к этому потопу, имея в запасе новые вопросы и новые способы ответа на них — такие, как вычислительная лингвистика, анализ данных, компьютерное моделирование и теория сетей. Моретти уже известен в книжных кругах своим аналитическим подходом к романам, которые он представляет в виде графов, карт и диаграм. Однако, до недавнего времени, он имел возможность обрабатывать только несколько романов за раз, делаю всю эту вычислительную работу собственными руками. Теперь он переходит к цифровой работе, создавая базы данных старых книг с поиском по ним и работая над созданием программ, которые позволят ему находить взаимосвязи. Вместо глубокого погружения в несколько любимых книг, Моретти хочет просканировать всю литературу с начала времен. Он называет это удаленным чтением, и если его новые методы сработают, они могут изменить наш взгляд на историю литературы.

Проведем эксперимент. Моретти решил проверить гипотезу о том, что выбор прилагательных викторианскими писателями может выявить их веру в то, что моральные качества были неотделимы от реальности как таковой и добродетели человека отражались в его внешнем виде. Итак, он собрал базу данных из 250 романов и послал файл ученым-компьютерщикам из Лаборатории визуальной коммуникации IBM, которые преобразовали тексты книг в облака слов. «Бинго! Всплыли именно те прилагательные, на которые я рассчитывал», — говорит он. «Прилагательные типа „сильный“, „яркий“, „чистый“, в которых физическое сочетается с моральным».

Для другого проекта он исследовал названия 7 000 английских книг XVIII и XIX веков и обнаружил взаимозависимость между более короткими названиями и ростом издательской индустрии. (Моретти предположил, что более краткие заголовки делают книгу легче продаваемой на насыщенном рынке). Он также работает с программистом над тестированием новой программы, которая может «читать» терабайты невразумительных и в большинстве своём нечитаемых художественных произведений и классифицировать книги по жанрам.

«В Британии XIX века, было издано порядка 30 000 романов», — говорит Моретти. Он намерен проанализировать их все. «Это будет похоже на использование первого телескопа, — говорит он, — за раз можно изучить больше книг, чем прочитать за всю жизнь». По его словам, — «это даст нам ощущение ещё более бескрайней вселенной».