Pull to refresh

«Народный грантосос»: эксперимент по написанию книги он-лайн

Все всегда начинается с одного и того же – с осознания следующего факта: «Я решил написать книгу». Однажды это произошло у меня. Я понял, что очень-очень хочу написать историческую публицистику по Большой Игре – прославленному Киплингом столкновению трех империй в Средней Азии в XIX веке. Дальше я стал думать – как это сделать.

Сделать это оказалось легче, чем мне думалось – ничего придумывать не пришлось. Надо было лишь отбросить все заведомо неприемлемое, и взять то, что осталось.

Исходные условия:

В силу своей профессии книжного обозревателя, знакомства с множеством писателей и пусть небольшого, но опыта работы на издательском рынке я знал ситуацию, в которой сегодня оказывается писатель дебютант.

Поэтому классический путь: «написать книгу, найти издательство, которое ее опубликует, получить гонорар и прославиться на весь мир» я сразу же отверг. Потому как сомнения вызывали сразу несколько пунктов.

Самое главное – «написать книгу». Я не графоман. Написанием текстов я зарабатываю себе на жизнь, поэтому для меня это – работа. Я знал заранее, что книгу буду писать долго и нерегулярно – так уже бывало. К тому же я человек увлекающийся, могу через полгодика загореться чем-то другим – именно так и заканчивались мои прежние попытки что-нибудь нетленное наваять.

«Найти издательство, которое ее опубликует» — тоже вызывает у меня определенные сомнения в нынешней ситуации, когда все издательства, кроме самых крупных, уже дышат в карвалол. Ну да ладно, предположим – это наименее проблемный пункт.

«Получить гонорар» — самый маловажный пункт, потому что я в курсе, что «гонораром» это назвать проблемно. Сумму, которую получает автор за дебютный роман (обычно это не больше тысячи долларов) я зарабатываю на основной работе недели за две-три.

«Прославиться» — категорическое нет. Книг в стране издается огромное количество, а тратиться на рекламу одной-единственной книги будет только издательство, весь штат которого укомплектован умалишенными. С вероятностью в 99,9% мою работу опубликуют тиражом тысячи в три максимум, продаваться она будет долго, популярность набирая самотеком. А, скорее всего, ничего не успеет набрать до тех пор, как ее спишут в возврат/слив. В общем, книга совершенно точно пройдет незамеченной. Вне зависимости от своих достоинств. В минус играет и то обстоятельство, что я — давайте не врать, — не гений, исторические труды вообще пользуются небольшой популярностью, да и тема достаточно локальная и не всем интересная.

В общем, путь традиционного издания мне не нравился совершенно. Прежде всего — своей предсказуемостью. Все, что произойдет, известно заранее, и это очень скучно. Да, наверное, у меня будет изданный томик, который я смогу нежно прижимать к груди и раздаривать родственникам и знакомым, но этим бонусы и ограничатся.

Вариант издать книгу за свой счет даже не рассматривался – он обладает всеми недостатками первого варианта, только еще хуже, потому что лишает меня даже тех преимуществ, что дает работа с издательствами – пусть плохо, но работающая система распространения книги, переадресация финансовых рисков издательству и т.п.

И я решил пойти другим путем – устроить эксперимент по публикации книги в Сети. Но прежде я оговорил сам для себя ряд условий эксперимента, и дал самому себе торжественную клятву их не нарушать.

Условия эксперимента:

1. Первое и главное условие – если уж мы выясняем возможность и успешность попытки автора-дебютанта опубликоваться в Сети, мой эксперимент должен быть таким, чтобы его мог повторить любой желающий. Из этого вытекает еще два условия.

2. Я не должен использовать преимущества своего статуса столичного профессионального журналиста. То есть – я не должен использовать личные связи и просить своих друзей-журналистов и редакторов сделать в своем издании заметку о эксперименте, забабахать сюжет на радио или в гипнозомбирующем ящике. Потому что у какого-нибудь никому не известного программиста из Калуги такой возможности нет.

3. Эксперимент должен проводиться исключительно на условии самоокупаемости, я не должен вкладывать в него свои личные деньги. Потому что, во-первых, я очень жадный, а во-вторых, мало ли у кого какое материальное положение. Если уж не удастся избежать авансовых платежей, они должны быть минимальными.

После этого я сел конструировать форму, в которой должен проходить эксперимент. Надо было определить важные вещи.

1. Платно или бесплатно писать? – Платно. Бесплатно я писал в блогах много-много лет. К тому же книжки пишут писатели, а писатель отличается от неписателя только одним – ему за книжки деньги платят. Кроме того, я очень серьезно отношусь к финансовым обязательствам и если мне кто-то даст деньги за мою писанину, я буду их отрабатывать невзирая на количество. Лучшего стимула дописать наконец хоть одну книгу для меня трудно придумать.

2. Как писать? Можно было либо сначала написать книгу, и потом начинать ее монетизировать, либо монетизировать в процессе написания. Но у меня, как я уже говорил, проблемы с дописыванием книг – это раз. Второе – я уверен, что сегодняшнее колоссальное падание интереса к книгам как таковым связано в первую очередь с их традиционной формой. Читать-то люди стали не меньше, а больше, вот только читают они что угодно, но не книги. Статьи в газетах, постинги в соцсетях и на форумах, письма в почтовом ящике, инструкцию к пылесосу, указания от начальства, надписи «Game over» или «Урожай кабачков на вашей ферме созрел» — что угодно, только не книги. Темп жизни сейчас настолько суров, что читать кроме как мелкими партиями по 5-10 минут мало кто может себе позволить. А книги читают разве что в отпуске, но до мая еще очень далеко.

Значит, писать надо мелкими партиями, выкладывая готовые куски в сеть с известной регулярностью. По сути – издавать эдакую книжную газету, что для меня очень привычное дело. И при этом их каким-то образом эти куски монетизировать.

3. Где писать? – Платность услуги определила и место. Привычная для меня среда обитания – социальные сети – никак не годились, потому что с официальной монетизацией собственной писанины практически во всех сетях проблемы. Значит, нужен либо сайт, либо какая-то программка в App Store. После консультаций со знакомыми программистами вариант магазина надкусанных яблочников отпал. Во-первых, сам я программу для App Store не напишу никогда. В смысле – вообще никогда, даже если меня будут расстреливать ежедневно. Мои познания в программировании ограничиваются использованием двух видов тэгов – жирный и курсив, уже зачеркивание я постоянно забываю. Значит, надо будет платить за написание программы для App Store, что приходит в противоречие с запретом на авансовые вложения. Во-вторых, как меня заверили те же знакомые программисты, сама моя форма – более чем еженедельное обновление – весьма проблематичная для App Store. То есть не критична, но весьма сложна.

Оставался сайт, который, как меня заверили, даже такой программный дебил как я может, напрягшись, сотворить самостоятельно.

4. И главный вопрос – Как мы будем делить, тьфу, брать деньги? Это было самое сложное. Крики о засилье пиратов укравших все и вся с одной стороны, надоели, с другой – имеют под собой реальную почву. Я не питал ни малейших сомнений, что если мой текст будет представлять хоть малейший интерес, на следующий же день после того, как я его выложу за деньги, он будет выложен где-то за бесплатно. Это раз.

Я также прекрасно понимал, что нежелание большинства читателей платить за книги, выложенные платно, во многом объясняется нежеланием покупать кота в мешке. Увы, но с тех пор, как писателями стали все желающие того, качество книг стало непредсказуемым. По сути, ты не можешь быть уверенным в качестве покупки, пока не употребишь товар до конца. После чего платить как-то странно. И даже единственный гарант авансового платежа – имя писателя работает далеко не всегда. Это два.

Но у меня-то, писателя-дебютанта, вообще никакого еще имени нет, мне-то никто и копейки авансом не даст! Это три.

Из этого я сделал вывод, что исповеданье принципа «утром деньги – вечером стулья», и закрытие книги для всех, кроме подписчиков, будет иметь только одно последствие – я буду в экзистенциальном одиночестве сидеть у себя на сайте со своими выкладываемыми кусками и протяжно выть: «Лю-ю-юди, ау-у-у-у!!!».

Ну и последний аргумент – не люблю я, если честно, обделять людей по признаку материального достатка. «Есть деньги – проходи, нет – пшел вон!». С детства не люблю, с тех пор, как толстая кассирша в театре Карабаса-Барабаса расхохоталась Буратино в лицо, и не пустила его на праздник. В общем, с авансовыми платежами у меня обнаружились самые разные, вплоть до эстетических, разногласия.

С другой стороны, как я уже говорил, принцип «уже оказанная услуга не стоит и гроша» люди тоже не вчера придумали. И он действительно работает. Слаб человек, и платить за то, что и так уже получил, он не то чтобы точно не будет – но как-то не очень рвется. Не в человеческой это натуре, а идти против натуры – чревато.

И я решил сделать условную подписку – самый свежий кусок книги доступен только подписчикам, все остальные ранее написанные части – всем желающим. При написании нового куска предыдущий отходит в открытый доступ, а новый занимает его место. Таким образом, книга, с одной стороны, в конечном счете рано или поздно будет доступна всем желающим, — с другой, есть хотя бы небольшой стимул раскошелиться.

Потом уже мне умные люди разъяснили, что я, конечно, изобрел велосипед и вообще-то это называется каким-то мудреным английским термином, который по смыслу означает бета-тестирование продукта за деньги. Очень похоже, да.

Ну и, разумеется, кроме бета-тестирования за деньги я решил оставить и возможность простого перечисления денег автору, без оформления подписки. Обычно возникающая у писателей проблема – как это так, я, как побирушка, буду деньги просить – передо мной не стояла. Я рассуждаю так. Побираться — это когда ты просишь деньги, ничего не давая взамен. Я же работаю и выдаю результаты своей работы. И мне платят за работу – за работу, а не за жалобные крики «Сами мы не местные». Просто платят нерегулярно и постфактум. А иногда и авансом. Но тут уж от тебя зависит – старайся отработать. Я стараюсь.

В итоге получилась концепция, за которую друг обозвал меня «народным грантососом» — мол, тебе грант на написание книги благодарная публика выписывает.

На этом рождение гениальной идеи завершилось, и настал черед практического воплощения.

Воплощение эксперимента:

Для запуска эксперимента мне нужно было

1. Доменное имя
2. Место под сайт и доступ к нему, сиречь хостинг
3. Сам сайт.
4. Наполнение сайта (уже имелось в моей голове и нуждалось только в извлечении).

Доменное имя – никуда не денешься — авансовый платеж. Покупка имени сайта обошлось мне в 150 рублей за год – некоторые регистраторы почему-то берут много дешевле, чем другие регистраторы имен. И это было мое единственное авансовое вложение денег в этот эксперимент. Все остальное не стоило мне ни копейки.

Хостинг я, грешным делом, получил бесплатно у друзей. Да, свет не без добрых людей до сих пор. Понимаю, что это удастся далеко не всем, поэтому к 150 рублям по-честному надо прибавить деньги на хостинг.

Просить сделать мне сайт бесплатно мне не позволяла совесть, а платить запрещал Заратустра. Поэтому пришлось разбираться самому. Да будут благословенны создатели WordPress – даже такой идиот как я, сумел недельки за полторы разобраться в том, как собрать домик из готовых конструкций. Я понимаю, что у профессиональных программистов и дизайнеров мое сооружение имени кума Тыквы наверняка вызовет гомерический хохот, но сайт работает. Пусть и не без косяков, но функционирует. А это для меня самое главное. В проблемы создания сайта углубляться не буду, отмечу лишь, что самое трудное для меня на сайте – закрытая комната для подписчиков была реализована с помощью плагина User Access Manager

Я, естественно, понимал, что успех эксперимента во многом будет зависеть от того, насколько я смогу обеспечить клиентам удобство оплаты. В последнее время со способами оплаты произошли определенные подвижки, и мне без особых проблем удалось прикрутить на сайте оплату через «Яндекс-деньги», QIWI, PayPal и веб-мани. У первых трех для таких как я, собирающих пожертвования, есть специальные плашечки, которые достаточно скопировать и вставить на сайт. У веб-мани с этим изрядный геморрой, поэтому я просто выложил имена своих кошельков.

Все остальные способы оплаты (особенно мне жалко было возможности тупо заплатить деньги с карточки) на сегодняшний день предполагают создание юридического лица или сотворение ИЧТ, чего мне решительно не хотелось – какой смысл авансом снимать офис под разделку шкуры еще не убитого медведя?

В общем, сайт я сделал. Брать за подписку решил сто рублей в месяц – цифра была взята в основном из-за своей красивости и законченности. Но если серьезно – с совсем маленькой суммой, боюсь, никто и возиться не пойдет, а больше просить внутренний оптимист не велел – не верил он в такую востребованность. За эти деньги подписчик должен был получать два обновления в неделю, каждое объемом в хорошую статью – именно такой режим написания я решил для себя установить.

Потом я решил написать немного книги вперед, чтобы иметь некую страховку — на случай если вдруг когда кусок написать еще не успею, а выкладывать уже пора. Но не получилось. Один из моих друзей случайно обнаружил еще официально не открытый, но уже висящий в сети сайт «Большая игра», и радостно веселясь, начал рекламировать его где только можно.

Пришлось вскрывать карты и запускаться. Это произошло 5 декабря 2012 года.

О ходе эксперимента, который продолжается уже третий месяц, наверное, уже в следующем топике – редкая птица долетит до середины этого многословного текста. Что ж я такой трепач-то, а? Профессиональное, наверное…
Tags:
Hubs:
You can’t comment this publication because its author is not yet a full member of the community. You will be able to contact the author only after he or she has been invited by someone in the community. Until then, author’s username will be hidden by an alias.