Эту статью я написал по просьбе нескольких участников нашего уважаемого сообщества.
Надо сказать, что собственно биология здесь служит скорее фоном: в этих историях нет биологических подробностей или загадок, но не занимайся их герои биологией, истории эти никогда бы не произошли. Часть эти историй я услышал от родителей, которые вполне поездили по стране, часть от коллег, а в некоторых и сам принимал непосредственное участие. Я не стал включать сюда истории слишком известные: например, трудности семейной жизни Карла Линнея и его жены Сары-Лизы и без моих стараний легко найдутся в интернете. Разумеется, я не могу отвечать за то, что и этих историй нигде в Сети нет — более того, часть из них я сам когда-то где-то публиковал, но широкой известности они явно не получили, и сейчас мне оказалось проще написать их заново, чем вспоминать, где именно лежит какой текст.


Картинка для. Большие бакланы. Они упоминаются в последней истории. Снято на Баренцевом море, на подходах к Гремихе.

Приношу свои извинения всем, кому будет неинтересно, или чьи ожидания я не смог оправдать. В конце концов, пианист играет, как умеет.

Ну что же: начнем.